从她有记忆开始，自小就生长在这片绿意葱葱的深林中，最外层有大范围的迷雾包围，父亲时常告诫她不要随意跑出迷雾。那年，她站在山崖上，看着父亲被一个从未见过的男子用利矛刺穿胸膛挑落瀑布，就此觉醒的熊人血脉与她相伴至今。
循着祖先记忆中的生存方式，她学会了在河里捉鱼，在森林狩猎，给自己制作简单的兽皮遮蔽御寒。这天，她提着石斧在树林里晃悠，草丛里微弱的呜咽声吸引了她的注意。她四处找寻，最后在一丛密实的草堆里发现一只小兽。
小兽看着有些瘦弱，大抵是因为多日未进食，看到她靠近，小兽顿时弓起身，用最后的力气对她龇牙咧嘴试图保护自己。她低下身想要接近小兽，并出声安抚道，“别怕，我不会伤害你的。”
“呜嗷！”看着她不断缩小距离，小兽不客气地张嘴低吼，做好了要攻击她的准备。
眼见小兽对她处处防备，她便放弃了靠近的意图，站在原地看着小兽想了想，也不管小兽是否能听懂，她出声道，“你在这等我，我给你弄点吃的。”
她来到河边，用石斧砍下一节细枝，又拿磨利的石片削尖树枝一端，提着做好的简易鱼叉走近河中，不一会就弄上来好几条鱼。她把鱼串在树枝上，扛着树枝回到小兽栖息的草丛，抬手取下两条朝小兽扔过去，“饿了很久了吧，吃点。”
小兽抬着爪子扒拉丢在身前的河鱼，然后叼起鱼躲进草丛中啃食起来。她看着小兽谨慎的样子笑了笑，随即在不远处生起火烤鱼。大约是闻到烤鱼的香味，小兽从草堆里钻出，探头探脑地往她这边瞧来，又畏惧熊熊燃烧地火焰不敢靠近。
“还没吃饱吗？”她从火堆上取下一条烤得半生不熟地鱼丢给小兽，笑眯着眼说道，”那再吃点。“
快速地冲上前叼起烤鱼，小兽又闪身躲回草丛享用她赠与的食物。一人一兽吃饱喝足，她靠在树下与小兽对视，小兽趴在草堆外盯着她。看了许久，她拾起放在一旁的石斧，“天色不早了，我该回去了。”
原本想着明天再过来看小兽，她刚走出两步，就感觉到小兽跟着她走了起来，只是小兽一直警惕地与她保持着距离，每次她回头看，小兽总是会停下脚步，不再上前。走走停停回到休息的山洞，小兽就靠在洞外的岩壁旁，她看了小兽一眼，也不勉强，径直走进山洞。从此，一人一兽开始了有着距离的共同生活。
白天，她在树林里采摘野果，与小兽围猎野兔或者其他小型动物，时不时再下河捉鱼，食谱倒是丰富了不少。夜晚，小兽从一开始的谨慎渐渐转向信任，虽然始终有着距离，但至少小兽愿意待在山洞中与她共处一室了。
这一年的冬天特别的冷，厚厚的积雪覆盖了山崖，林中树木裹上银装，河流冻结成冰，居住地的动物们大都藏了起来。她好几日只能靠着冬日里还生长的野果过活，好不容易逮到的一只野兔也很快与小兽分食殆尽。
她端坐在山洞烤火，小兽蹭到火堆旁取暖，原本体态逐渐丰盈的小兽又瘦了回去。看到小兽这幅模样，她想了想，“我们得走得再远一些才能打到食物了。”
小兽看看她，没有抗拒，直起身子走到山洞口等着她。她多披了一张兽皮在身上，又用树皮内侧纤维编制的麻绳绑紧，拿起石斧与小兽出了山洞，往远离河流的方向进发。
离了水源，渴了只能抓一把雪含在口中化水饮用，沿途仔细观察着动物出没的踪迹，偶尔运气好的时候还能碰上耐不住寒冬外出觅食的动物。就这样走了七八个日夜，一人一兽来到一处水塘，这是她从未见过的水源地，如若是放在没有雪的时节，断然无法行至那么远的距离。
水塘边有一群野狍子，冬季公狍子会特意找上母狍子带领的小狍子群一同过冬，她在草丛后面整整观察了一整天，最终选定了一只离族群稍远的母狍子。
“你去把那家伙赶过来，我来制服它。”她指着那只母泡子对小兽说道。
小兽压低身形慢慢地在草丛中匍匐前进，直到逐渐接近水塘，它突然跳出，受惊的狍子群四散奔逃。选中的母狍子在小兽的追逐下逐渐靠近她的藏身之处，看准时机，她将手中石斧投掷而出，狠狠地砸中了母狍子的脑袋，母狍子当即摔倒在地。她扑上前压住母狍子，紧随而来的小兽配合着了断了母狍子的生机。
“这家伙够我们吃上一阵子了，先扛回去，要是雪还一直下，咱们就再过来打一只。”她翻看一阵已经咽气的狍子，随即使劲将母狍子搭上肩膀，一人一兽带着战利品打算就此返回居住地。
走了半日，月色渐起，她将狍子放置在树下，用石斧砍下一条腿扔给小兽。已经饿了好些天的小兽对着狍子腿一顿狼吞虎咽，看着小兽津津有味的样子，她露出笑脸，“看样子是饿坏了。”
话刚落音，她自己的肚子也咕噜咕噜地叫了起来，她低头摸摸肚子，正准备生火，树丛里窸窸窣窣的声音引起了她的警觉。扭头一看，幽暗的月夜下，几双闪着危险光芒的眼睛出现在她面前。这是她从未见过的动物，但血脉里的祖先记忆中存在着有关它们的记录。野狼，喜欢群居的食肉动物，擅长编队捕猎，通过族群数量的优势和高效的配合，常常能够击杀比自己身形大几倍的其他动物。
这次来了四五只，大约是这场雪下得太大太久，它们同她和小兽一样，也是为了食物远道而来。小兽抛下啃食了一半的狍子腿冲着狼群龇牙咧嘴，喉头发出威胁的低吼，俨然是她刚刚遇到小兽那时的防御模样。
她在看到野狼走出树丛的一刻已经将石斧握在手中，野狼群兵分两路朝她扑来，短暂地击退两次野狼的进攻后，野狼改变策略，试图从她的身后进行攻击。小兽不知不觉间背对着贴在她脚边，看到正要袭击她的野狼，一跃而起截住了野狼的攻势，她回身看了一眼小兽，心中感叹这短时间的肉没白投喂。
但野狼群毕竟狼多势众并且有备而来，她与小兽抵抗一阵逐渐落入下风，她手中的石斧也在纠缠中脱手。正当她与扑在自己身上的野狼搏斗之时，旁侧小兽发出一阵呜咽，似乎是在野狼攻击中受了伤。小兽身上渗出的鲜血让她有些着急，盛怒之下，血脉中蕴含的熊人之力点燃了她的身躯，随着周身环绕的紫色光芒，她逐渐从人型变化成巨熊模样。相较之下，原本还挂在她身上的野狼显得是如此娇小，她轻松一拉，野狼便被抓起高悬半空，重重地将野狼砸在树干上。另一只试图营救同伴的野狼被她扣住，还在扑腾的四肢没有动弹多久，就在她的奋力撕扯下拦腰断成两半，野狼尸身断口带出的鲜血撒在她的脸上与身上，更加刺激了她的兽性。
怒吼一声，她朝其他野狼奔去，与小兽纠缠的野狼还来不及逃脱，便被她钳制住，张口一咬，野狼被撕下一块皮肉，疼得发出惨烈的狼嚎。但嚎叫并没有持续下去，她用力一扭，野狼的脖颈咔嚓一声断得干脆。最后一只野狼被小兽拖住脚步，等到她解决完手上的野狼，也没能逃脱她的掌心，狼头被熊掌拍碎，脑浆混着血液染红了雪地。
小兽见她这副模样，机敏地钻进树丛中躲藏起来，还在狂暴中的巨熊推到了几颗大树。当精力逐渐耗尽，巨熊开始收缩身型，她原本的人类模样显露出来。有些脱力地跪倒在雪地中，这满地狼藉与先前的记忆涌入脑中，过于强烈的视觉刺激让她有些反胃，静静地待了好一阵子，她才逐渐接受现实。
小兽见她恢复原状，便从树丛中钻了出来，趴在放着母狍子的树脚下舔舐伤口。她着急地环视四周，在树下锁定小兽之后，爬起身上前查看小兽的伤势。小兽的后臀被野狼撕下一块肉，她抓起一捧雪覆在小兽的伤口处，雪的冰冷很快将血液止住。此时因为变身而赤身裸体的她也终于感受到一丝寒意，原本穿着的兽皮在变化下已经被撑破，不得已，她只能用磨利的石片将狍子皮剥下，随便用雪擦洗掉附在毛皮内侧的血肉，凑合着把自己裹了起来。等到天亮，她用麻绳将已经变成肉块的野狼逐个绑在一起，连带着狍子，与小兽返回了岩洞中。
经此一役，她与小兽之间的关系更进一步，原本还对她保有戒心的小兽也开始凑到她身边，允许她伸手触碰。
